第 39 章
第二天一早，江栀言和林翀都收到了乔安的微信，要他们到车站集合返校。江栀言要林翀先走，可林翀身上哪里有着急的样子？
“我急什么？你别看乔安催得紧。肯定是大白拿竞赛的事催她，你不知道大白那张嘴有多啰嗦？”
“其他参加复赛的人都是今天去学校准备集训，你却在棉安，大白能不催吗？”江栀言走在前面说，“再说，你这样只会让乔安为难。”
“你不想让她为难，她就没有想过不让你为难？”
江栀言说：“我有什么为难？”
“你大老远回一次老家，一早还没睡醒就被催了无数回。管他呢，她催她的，我们是我们。”林翀主打一个不听劝，边说边打了个呵欠，一副没睡醒的样子。他跟在江栀言身后，两人正往屋后的山上走。林翀问：“快到了没有？”
江栀言回棉安，走之前，都会去村里的公墓看看妈妈和小宇。以前都是她一个人去，今天林翀要和她一起，江栀言知道拒绝也没用，于是便同意了。好在公墓不是太远，江栀言算着时间，不会耽误他们去车站和乔安汇合。
两人在墓前上完香，回家的路上正说话，经过玉米田时，茂密的林田间有人直起腰往这边看。透过密密匝匝的玉米杆，江栀言看到了是小宇奶奶。
江栀言对林翀说：“你先回去收拾东西，我和小宇奶奶说几句就过来。”
林翀走后，小宇奶奶和江栀言寒暄了几句。小宇奶奶从前没见过林翀，盯着他的背影看了很久，直到他走远后，才回过神来一般，喃喃絮絮地说：“我的小宇要是还在，现在也长这么高了吧……”
江栀言觉得老人可怜，提起小宇，心中也不是滋味，只上前寒暄说，“您最近过得还好吗？”
小宇奶奶看着江栀言，露出笑容，拉住她的手说：“托你的福，日子还能过。田里有事就忙田里，没事还总去你家和你婆婆聊天咧。”
“那真是多谢您啦。”江栀言说，“婆婆一个人在家，您能常过去和她聊天，她也不至于觉得无聊。”
小宇奶奶说：“这有什么好谢的？人老了，天天一个人在家，我也是见你婆婆是真不容易，前天还在我面前哭咧。”
“婆婆？”江栀言问：“她为什么哭？”
小宇奶奶叹气直摇头道，“还能哭什么？你是不知道，你婆婆，一辈子，太苦了。十几岁遇到饥荒年，没了妈。你外公不到五十就因病走了，等到老了，女儿也没了。现在，她和你舅舅舅妈关系又不好，你舅舅一年都难得回来几次。”
江栀言默然。
小宇奶奶说：“你婆婆前年崴了脚，地里干活儿也不如从前利索，我看她整天就困在这个小小的院子里。从前，你在她身边，看着你，她心里多少有些慰藉。你现在去外地读书，家里就她一个人。我有空还能过来陪她聊天，可田里的事儿也得做，也不能天天来。有一回，我栽了高粱回来，从你家门口路过，就见你婆婆站在门边，伸着脖子望啊望，嘴里也念着什么。我寻思她自个儿念什么呢？等我走近一听。你猜她念的是什么？左右就是那几句，‘我言言怎么还没回来？’‘今天星期几啊？’‘桌上的菜又凉了，今晚不回，明天该回来了吧……’”
周遭的玉米杆在风中瑟瑟抖响起来，大片的黄叶在空中飘着，江栀言的头发也被吹得胡乱了。
小宇奶奶又说：“你现在读高中，隔三差五还能回棉安。等你考了大学，恐怕更不会回来了吧？”
江栀言说：“可是外婆要我考大学，要我远走高飞……”
小宇奶奶皱着眉头，眼神好似在怨她不应该，“你外婆一辈子是个要强的人。你跟在她身边长大，她是真为你好，怎么会要你留下来陪她？你现在还小，你怎么懂？人老了，手脚不利落还是其次，最怕的就是被丢在这大山旮旯，孤孤单单，身边连个说话照应的人都没有……”
江栀言和小宇奶奶告了别，独自回家的路上，天空下起了蒙蒙细雨，雨丝带着一股钻心的凉意贴着皮肤，她加快脚步。快到家门口时，见林翀在门口等她。他身边放着行李箱，于是她又想起小宇奶奶的话来。
其实也不是完全没有办法。
江栀言想，如果她能报省内的大学，等上大学之后，至少还可以每周回一次棉安。
江栀言和林翀赶到车站的时候，正好和乔安他们汇合。几人买票上车，江栀言和林翀坐在一起。今早乔安催得紧，几个人想睡懒觉的计划泡汤，此刻在车上还是困得不行。
车上大家都没出声，闭着眼打盹的打盹，听歌的听歌。江栀言见林翀拿着手机，一路在回复群里的消息，便问他什么事儿。
林翀把手机伸到她面前让她瞧，“他们在聊这次比赛的决赛，有人说金牌前100名可以保送清北，也有人说是前60名。然后就有人at我了。”
江栀言问：“at你干什么？”
“不知道啊。”
江栀言笑说：“是因为你最有希望吧？”
林翀往后仰着头，轻笑道，“有什么希望？保送清北么？”
“知道你不稀罕。”江栀言说，“你肯定在想，就算没有保送，你也能考上清北。”
“那必须的。”
林翀以为江栀言会笑他脸皮真厚，江栀言却没理他。
白老师说过，一中往届优秀的学长学姐，有的会申请出国留学，有的会考去清北。
江栀言不知道林翀会怎么选，她也没有问。
有的事情不用问，是因为她知道，问也不能改变什么，无论他怎么选，都不会留在省内了。
车身轻微地摇晃着向前，棉安的大山被远远地留在身后，窗外的景色从田野变成了城市的水泥森林，江栀言觉得肩头向下一沉，林翀闭着眼，脑袋滑到了她的肩窝。
他虽然犯困，但没有睡熟，碰到江栀言肩膀的时候就醒了，他靠着她，继续闭着眼，很享受的样子。
“翀哥。”
“嗯？”
“你昨晚唱的那首歌，叫什么名字？”
“没有名字。”
“怎么会？”
“那是我自己写的。”
“你什么时候写的？别说是你即兴创作。”
“当然不是。其实是不久前，我做了一个梦。我觉得那个梦值得记住，所以第二天一早就用旋律把梦记下来。”
“什么梦？”
林翀说，“梦里我好像回到了多年前的北京，那是我记忆里的北京。在我从前的房间里，墙上挂着爷爷收藏的画，书架上满满的藏书和瓷器，椅子下铺着藏青色地毯，一切都是从前的样子……”
江栀言以为林翀思乡心切，便问：“那是美梦？”
林翀“嗯”了一声，却又摇摇头说：“也是噩梦。”
“为什么？”
“因为那里没有你。”
林翀接着说，“一个心慌意乱的梦，梦里我想，怎么办啊？江栀言不在北京，她在江市。”
“那后来呢？”江栀言问他。
“后来，我就发现了一个好东西。”
说着，他睁开眼睛，拿手在她眼前比划了一个长方形。
“什么好东西？”江栀言问。
“一个信封。”林翀继续解释道，“就是你们女生用来装情书的，那种有粉色爱心的信封。”
“情书？”江栀言觉得不可思议，虽然林翀从小到大收到情书可能家常便饭，可是一封情书和一场噩梦怎么想都不搭边。
她思忖了半刻，好像才慢慢回过神来，“谁写的情书？”
林翀看着她，不说话。
“我写的？”江栀言几乎要笑。
“你什么表情？”林翀说，“就是你写的。你写给我的，情书。”
“开什么玩笑？”江栀言说，“我从小到大就没写过情书。”
“真的？”他意犹未尽地问，“和小宇也没写过吗？”
江栀言突然觉得林翀似乎是在套她的话，她不说了，轻轻推了他一把，“你这梦什么乱七八糟的，一点逻辑都没有。”
这一推，他不但没起开，反倒是靠得更近了，他得意又漫不经心地说，“梦怎么会是乱七八糟的？人们常说，‘日有所思，夜有所梦。’你想知道那封情书里写的是什么吗？”
“不想知道。”
“不，你想。江栀言，那封情书里你说……”
林翀的嘴被江栀言捂住了。
“要命了你。”江栀言急得脸都红了，“你这是噩梦吗？是白日梦吧！”
林翀把她的手移开，故作一本正经地说，“我只是想听你说一句‘喜欢’，怎么就那么难？”
他的声音不小，江栀言见前面几排位置有人转头往这边看。她转移视线，小声埋怨道，“你再大点声，不用我说，全车人都知道了……”
“不想让全车的人都听到？”林翀趁机又凑过去说，“那你说给我一个人听。”
江栀言头往椅背上一靠，闭眼装睡。
林翀伸手，江栀言被他揽过去，倒在他肩头，她刚想挣扎，林翀却摸着她的头顶说：“这次跟你回棉安，看到你的婆婆，让我想起了我的爷爷奶奶。”
“他们也在老家吗？”
“嗯，在北京。”
江栀言抿着唇，林翀接着说，“我好久没有回去了。爷爷上周还和我打电话，问我什么时候回。我和他说，等明年高考结束，我就回去了。爷爷奶奶都很高兴，他们一高兴，我差点儿说漏嘴，差点儿把我们的事抖出来。后来我想，要不还是先不说，我要等高考结束，直接带女朋友去见他们。给他们一个惊喜。”
江栀言心情复杂，低声说：“谁要和你去北京？”
林翀问，“那你想去哪？”
江栀言垂落目光，喃喃道，“我还没想好……”
林翀说，“那没事儿，你慢慢想，反正还有一年时间。”他摸着她耳边的一缕头发说，“睡会儿吧言言，时间还长，到终点了，我再叫你。”
